
Il fantasma apparso nel
Lodigiano diventa subito
incubo nella Bassa. I morti
la solidarietà, i vaccini

Il virus

BRESCIA. È venerdì 21 febbraio
2020, tarda mattinata. Nella
piazza di Orzinuovi gli ultimi
ambulanti stanno smontando
i banconi. Nella notte il fanta-
sma si è palesato a una trenti-
na di chilometri da qui, nel Lo-
digiano, ma tutto scorre nor-
male. Non è ancora uno spet-
tro. «Speriamo che il virus resti
dall’altra parte dell’Oglio», di-
ce una donna al cronista, tra il
serio e il faceto. Un paio d’ore
dopo, in piazza a Pontevico,
lungo quel confine che si spe-
ra invalicabile, un anziano al-
larga le braccia: «Siamo preoc-
cupati, ma mica possiamo re-
stare chiusi in casa». Invece il
Covid ha già invaso la nostra
Bassa e fra pochi giorni il
lockdown ci costringerà fra
quattro pareti. Un incubo, al-
tro che fantasma.

Sono passati due anni, che
pesano come un secolo. Per i
bresciani l’inizio della pande-
mia porta la data di lunedì 24
febbraio. L’esordio e l’acme in
quelle terre vicinea Lodi eCre-
mona, sull’asse di una secola-
re direttrice di commerci,
scambi,relazioni. Il primocon-
tagiato, quel lunedì, è un cin-

quantenne di Pontevico, il
giorno dopo a risultare positi-
va è una ginecologa in servizio
all’ospedale di Manerbio. La
prima vittima arriva sabato 29
febbraio. Cigole piange un
86enne: il virus infierisce
sull’età e sulle patologie pre-
gresse. Il primo marzo muore
un 91enne di Orzinuovi. Subi-
to capiamo che gli anziani con
problemidisalutesonoibersa-
gli preferiti del Covid, che in
pochesettimanefastrage,den-
tro e fuori le Rsa.
Orzinuovi, insie-
meaMontirone,di-
venta il paese mar-
tire: amarzo sicon-
tano centoventi
morti. Ogni matti-
nasultabellone da-
vanti al municipio
orceano si sovrap-
pongono gli annunci mortuari
che i passanti si fermano a leg-
gere, agghiacciati.

Lutti. È una delle migliaia di
immagini,collettive epersona-
li, che rappresentano in modo
simbolico gli ultimi ventiquat-
tro mesi. Le portiamo dentro,
ci hanno scavato l’umore e
l’anima. Le nostre vie e piazze
deserte durante il lockdown
dal 10 marzo al 18 maggio
2020. Le paure celate dietro le
mascherine. Il disagio dei

bambini e dei ragazzi costretti
davanti al computer, separati
dai professori e dagli amici. I
lutti mai elaborati per l’assen-
za delle salme e il divieto
dell’addio. L’ansia per la sorte
dei nonni o dei genitori anzia-
ni chiusi nelle case di riposo.
La sofferenza colta nei parenti
e negli amici contagiati, in
ospedaleoppureacasa.Lepre-
occupazioni per il posto di la-
voro, il bilanciofamiliare, il fat-
turato del negozio o dell’im-
presa. L’incertezza sul futuro.
L’angoscia per il bollettino
quotidiano dei morti e la cur-
va dei positivi. Lo smarrimen-
to di fronte al rosso cupo che
imprigiona la Lombardia
nell’inverno fra il 2020 e il
2021.

Lasperanza.Tuttociòmescola-
to alla speranza suscitata dalle

labili tregue estive
concessedallapan-
demia. Non tutto è
stato negativo. Bi-
sogna aggiungere
altre immagini
all’album di questi
due anni. Innanzi-
tutto il sacrificio
dei medici e degli

infermieri.Quindi la solidarie-
tà dei volontari che hanno of-
ferto tempo, competenza e
passione in mille modi, dalla
consegna dei medicinali e de-
glialimenti a chi era in quaran-
tena all’assistenza negli hub
vaccinali. La generosità dei
brescianiche hanno alimenta-
to le raccolte fondi, soprattut-
to quella di aiutiAMObrescia.
L’impegno instancabile delle
associazioni di soccorso, che
hanno moltiplicato chilome-
tri, fatiche e rischi nel traspor-

to dei malati sulle ambulanze.
I bresciani hanno risposto con
orgoglio,dignità e compostez-
za ai momenti più duri della
pandemia, secondo carattere,
etica e cultura.

Corale.Con il vaccino è arriva-
to, finalmente, il soffio della
speranza. Il V Day è scattato
domenica 27 dicembre 2020
in tutta Italia. A Brescia la pri-
ma ad avere la dose è stata
un’infermiera del Civile. Dal 4
gennaio 2021 si è cominciato
con gli operatori sanitari degli
ospedali. L’11 gennaio l’enne-
sima immagine: la commozio-
ne, vera e giustificata, del per-
sonale delle Rsa nel ricevere il
vaccino. L’inizio della fine
dell’incubo dopo dieci mesi di
battaglie e sofferenze. Il Covid
ha trasformato troppe Case di
riposo in luoghi di morte.

Nel Bresciano la campagna
vaccinale, dopo gli intoppi ini-
zialiprovocati da alcuneineffi-
cienze della Regione, è prose-
guita veloce e massiccia.
L’hub di Brixia Forum, che dal
24 aprile al 17 settembre 2021
ha somministrato mezzo mi-
lione di dosi, è stato un esem-
pio di sforzo sinergico fra le
istituzioni e la società civile.
Brescia è stata un modello an-
che per altri aspetti, come il
protocollostilatofra le partiso-
ciali per il rientro in sicurezza
nellefabbriche. Oppure la par-
tecipazionecorale dellacomu-
nità alla raccolta di aiutiAMO-
brescia. Un lungo cammino
verso la luce in fondo al tun-
nel, favorito dalla larga adesio-
neal Greenpass. Quanto èlon-
tano quel 24 febbraio 2020.
Due anni che speriamo di non
dover più rivivere. //

BRESCIA. Quattro ondate, dal-
la fine di febbraio 2020 ad og-
gi. Non è solo una maniera
convenzionale per raccontare
questi due anni. Sono quattro
fasi diverse per le caratteristi-
che del virus, per come abbia-
mo vissuto e affrontato la pan-
demia. La prima ondata, dalla
fine di febbraio a fine mag-
gio-primi di giugno 2020, è
quella del lockdown: 69 giorni
di blocco totale, dal 10 marzo
al18maggio. Lasecondaonda-
ta, dopo la tregua estiva, co-
mincia alla fine di settembre
per durare fino a gennaio
2021. Il 13 ottobre 2020 il Go-
verno impone il ritorno alle
mascherine sia all’aperto che
al chiuso. Niente feste, cene
con al massimo tre persone,
addioal calcetto, cinema e tea-
tri a numero chiuso. Ma la ve-

ra novità, la scelta che segna
questa stagione, è l’Italia a co-
lori. Rosso, arancio, giallo e
bianco secondo il livello del
contagio.

Laterzaondata vadafebbra-
io-marzo a giugno 2021. È se-
gnatadalla speranza con l’arri-
vo dei vaccini. Il V-Day nazio-
nale è il 27 dicembre 2020. Dal
3 gennaio si parte con la vacci-
nazione a sanitari e persone
fragili, mentre la campagna di
massa prende il via in febbra-
io, dispiegandosi nei diversi
centri della provincia. Ma il 26
novembre 2021 compare la
nuova minaccia, si chiama
Omicron e arriva dal Sudafri-
ca. Il simbolo di questa quarta
stagione della pandemia è il
Green pass, strumento intro-
dotto dal Governo di Mario
Draghipergarantirein sicurez-
za la ripresa della vita sociale
ed economica. Dal 15 ottobre
diventa obbligatorio sui luo-
ghi di lavoro. // E. MIR.

Le quattro ondate
come uno tsunami

Enrico Mirani

e.mirani@giornaledibrescia.it

Coronavirus Il 24 febbraio 2020 il primo caso nel Bresciano

Protagonisti.Sanitari con la pubblicazione dedicata ad aiutiAMObrescia

Lo sgomento, la paura
il dolore e la reazione:
i 2 anni dei bresciani
insieme al Covid

Orzinuovi
e Montirone
i due paesi
martiri
Gli addii senza
salme, la raccolta
aiutiAMObrescia

Lunedì 24 febbraio 2020 si registra il primo caso di Covid
nel Bresciano. È un cinquantenne di Pontevico. La prima
vittima è del 29 febbraio: un anziano di Cigole.

L’esordioaPontevico
Il primo luttoaCigole

Chiusura totale: per fermare la pandemia il Governo Conte
decide il lockdown. Tutta l’Italia diventa zona rossa. Durerà
69 giorni, dal 10marzo al 18maggio.

Tutti in zona rossa
con il lockdown

La riapertura delle scuole in sicurezza è, giustamente, il
tema dell’estate. In primo piano anche l’introduzione,
molto criticata, dei banchi a rotelle per il distanziamento.

Il difficile ritorno
nelleaule scolastiche
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/ «Il Green pass? Nessun pro-
blema. Siamo tutti vaccinati, è
stato giusto introdurlo per ra-
gioni di sicurezza. Non ci è
sembrata una imposizione».
Stefano, 38 anni, è operaio in
unagrandeaziendemetalmec-
canica bresciana. «Lavoro alle
macchine in officina». L’espe-
rienza di questi due anni è sta-
ta dura e ha lasciato il segno.
«Prima, durante le pause, pri-
ma o dopo l’orario, si chiac-

chierava, si stava insieme.
Adesso c’è diffidenza, un po’
di paura. Si resta distanti e an-
che la socialità ne risente». Il
timore del contagio, il distan-
ziamento obbligato cambiano
percezioni e abitudini.

In questi due anni Stefano i
suoicolleghi hannoattraversa-
to tutte le fasi. «All’inizio della
pandemia - racconta - ci senti-
vamo un po’ persi, come tutti.
Alcuni portavano la mascheri-
na, quando c’era, altri no. Si
brancolava nel buio». Poi so-
no arrivati lo stop e la chiusura
per un mese. «Ci hanno messo
in cassa integrazione, debbo
dire che l’azienda ci è venuta
incontro», dice Stefano. In
aprile, alla ripresa, regole e
comportamenti erano più
chiari. Sospesi gli incontri di

formazione, chiusa la mensa,
ricalibrati gli orari di inizio e fi-
ne dei turni per evitare gli as-
sembramenti in entrata eusci-
ta.

«Dopo alcuni mesi - prose-
gue - la mensa è stata riaper-
ta».Guanti monouso, masche-
rina, due persone per tavolo
(invece di sei), divisorio in
plexiglass. All’ingresso in fab-
bricasi rispettanoleregole:mi-
surazione della temperatura e
Green pass. «Tutto ciò che ser-
ve per garantire il lavoro in si-
curezza va bene», dice Stefa-
no. Che come i suoi colleghi di
azienda non ha mai temuto
per il posto: «La nostra è
un’azienda solida e seria, non
aveva mai fatto cassa integra-
zione prima del Covid».

Restano le tracce della pan-
demia, quelle materiali come
le mascherine o i controlli,
quelle più psicologiche, come
la diminuita socialità. «Credo
e spero che con il tempo ri-
prenderemo le vecchie abitu-
dini», afferma Stefano. La fab-
brica è produzione, ma anche
luogo di relazioni. L’onda lun-
ga del Covid non smette di
nuocere. // E. M.

Infermiera.Silvia Chiari

Preside.Tebaldini (Iis Castelli)

«Il Green pass
in fabbrica
soluzione giusta»

L’operaio

Un lascito del Covid
è la diminuita
socialità
fra i lavoratori

L’infermiera

La preoccupazione
è l’allentamento
delle regole con la fine
dello stato d’emergenza

/ Un passo inavanti sul fronte
digitale, dieci indietro su quel-
lopsicologico. Contutte le pre-
occupazioniche ne conseguo-
no.

La pandemia ha scosso il
mondo della scuola stravol-
gendolo in positivo e in negati-
vo.Lo spiegaSimonetta Tebal-
dini, preside dell’Iis Castelli
che conta 2.200 alunni: «Que-
sti due anni hanno visto tutto
il personale dimostrare gran-

de disponibilità e flessibilità al
cambiamento: gli adulti sono
stati in grado di modificare in
tempi rapidi il proprio lavo-
ro». La tanto discussa didatti-
ca digitale «è stata utile per su-
perare le difficoltà nell’emer-
genza, ma non si è rivelata la
panacea dei mali della scuo-
la». La pandemia lascia in ere-
dità «abitudini organizzative
più tecnologiche e un nuovo
modo, più critico, di vedere gli
spazi: èstata l’occasione perri-
pensare gli ambienti e per ri-
flettere su come utilizzare al
meglio i tanti fondi messi ano-
stra disposizione». A fronte di
tutti questi aspetti che la diri-
gente definisce positivi, ce ne
sono altri negativi «pesantissi-
mi». Il pensiero della prof. Te-
baldini va a «un sottobosco di

situazioni fragili che in questi
due anni sono venute allo sco-
perto. Ci sono tantissimi stu-
denti spaesati: ciò che vedeva-
mo negli anni passati con la
pandemia si è moltiplicato
perdieci. E le famiglienon san-
no cosa fare: chiedono aiuto a
noi, ma ciòche possiamo offri-
re loro, per esempio attraver-
so i servizi erogati dagli psico-
logi presenti negli istituti, non
è per nulla sufficiente. Serve
una risposta di sistema, più
ampia, corale. Una risposta
che in questo momento non
c’è». Gli studenti sono provati
dal punto di vista psicologico
e, in più, «presentano lacune
didattiche preoccupanti: a di-
stanza molti concetti non so-
no stati appresi».

L’eredità «pesante» è finita
anche sulle spalle dei docenti
e«lerichiestedi pensionamen-
to anticipato sono aumentate:
questidue annisono stati mol-
to faticosi». Secondo la presi-
de «sarebbe bello staccare e
riattaccare la spina come si fa
con i pc, sottoporre a un defi-
brillatore le nostre vite, ma
non si può. I problemi non si
risolvono in un attimo». // BB

/ Due anni sono tanti, più di
731 giorni in cui tutto è cam-
biato. Tra le vite più sconquas-
sate dalla pandemia ci sono
quelle degli infermieri che
hanno vissuto sulla loro pelle
le tante parabole del contagio,
le ondate, la chiusura dei re-
parti e la riapertura. Nulla è
uguale a febbraio 2020, ma
nemmeno al febbraio 2021.

«Ho aperto il primo reparto
Covid il 6 marzo - racconta Sil-
via Chiari che è anche consi-
gliera Opi - e da allora non ho
più visto un paziente non-Co-
vid. La grande differenza

dell’ultimo anno l’hanno fatta
i vaccini: i malati ora sono me-
no impegnativi dalpunto di vi-
sta assistenziale perché meno
gravi. Se vaccinati. Diversa la
situazione per chi non ha rice-
vutonemmenouna dose, que-
sti hanno grosse problemati-
che respiratorie, come nei pri-
mi casi». Tra questi c’è chi si
pente,ma altri, anche dopo es-
sere stati intubati e aver ri-
schiato la vita, proprio non
cambiano idea sulla scelta di
non vaccinarsi: «Questo per
noi è una delusione, una fru-
strazione- raccontal’infermie-
ra - crediamo che non sia stato
capito il nostro lavoro di ben
due anni».

Il lavoro è cambiato molto,
in20anni di lavoroin unrepar-
to di medicina generale Silvia
Chiariha avuto interazioni co-
stanti con i familiari dei pa-
zienti. Ora non più. «Per noi il
parente o il caregiver era un

aiuto importante. Noi infer-
mieri così siamo diventati
l’unico ponte tra paziente e fa-
miglia, ci occupiamo dell’assi-
stenza,ma siamo diventatian-
checonfidenti, coloro chepor-
tano i messaggi da dentro a
fuori». Per un paziente sapere
ciò che succede a casa infatti è
fondamentale. Da qui ne sono
natimomenti emozionanti, le-
gami, storie che restano nella
memoria e nel cuore: «Abbia-
mo appena festeggiato, via te-
lefono, i 100 anni di una pa-
ziente, un momento intenso
anche per noi che abbiamo
perso il senso del tempo e del-
le feste». Senza contare poi
chehannoassistitocontempo-
raneamenteinteri nuclei fami-
liari: «Abbiamo cercato - rac-
conta - di non metterli vicini
per non far percepire a uno i
peggioramenti dell’altro».

Perchi lavoranel settoredel-
la sanità la preoccupazione
oraè lafine dellostato di emer-
genza: «Non vorremmo che
passasseilmessaggioche ètut-
to finito, che non serve più sta-
re attenti». Non solo: «Vedia-
mo un miglioramento costan-
te - conclude - ma temiamo
che se non si rispetteranno
più le regole allora in autunno
ci sarà una nuova onda-
ta». // E.RO.

«Siamo diventati
messaggeri, il ponte
tra pazienti e casa»

«Sono emerse
nuove competenze
e tanta fragilità»

SETTEMBRE 2020

Il 13 settembre il vescovo Pierantonio Tremolada celebra la
messa in piazza Paolo VI davanti a centinaia di sindaci,
volontari, operatori sanitari in memoria dei defunti.

InpiazzaPaoloVI
lamemoriadei defunti

Il 24 aprile 2021, nei padiglioni di Brixia Forum, apre l’hub
vaccinale di Brescia. È uno dei più grandi d’Italia. In cinque
mesi viene somministratomezzomilione di dosi.

La campagnavaccinale
diventadimassa

Svolta nella lotta al Covid: il Governo decide l’introduzione
del Green pass dal 15 ottobre 2021 nei luoghi di lavoro. Dal
10 gennaio 2022 viene esteso anche ai luoghi pubblici.

Arriva l’obbligo
delGreenpass

La preside

Simonetta Tebaldini
è preoccupata:
«Serve una risposta di
sistema per i ragazzi»
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